Серия ноль шесть No 0660243. Истинное происшествие

– Жертвую, в таком случае, 20 тысяч. Целый аэроплан, – вскричал Ежиков, – но с условием: чтобы он назывался 'э 0660243 – гражданина фоккер-Ежикова'.

– Пожалуйста, – снисходительно усмехнулся воздухофлотский.

И вот тут выскочила мадам Мухина и все погубила.

– Как, – вскричала она, – да ты одурел, идиот. Двадцать тысяч. Да пока я жива, не позволю.

– Мои деньги! – взревел Ежиков, багровея. – Вон!..

И от собственного рева проснулся на диване и увидал, что ничего нет: ни Ильи Семеновича, ни бюста Льва Толстого, ни мадам Мухиной.

В последний день розыгрыша Ежиков явился на службу и не утерпел, чтобы не поделиться:

– А я, представьте, видел во сне, будто бы я 50 тысяч выиграл. И так реально.

– Ваш номер не может выиграть, – уверенно сказал Петухов, – выиграет нечетный номер, оканчивающийся на 5 или на 7, в крайнем случае – на 3.

Минута в минуту в 4 часа в канцелярию принесли 'Вечернюю Москву'.

Возбужденный Ежиков развернул ее и, чувствуя биение сердца, глянул на 4 -ю страницу. Кислая улыбка пробежала по его лицу.

50 тысяч – серия не та.

И двадцать пять тысяч – не то.

И 10 тысяч.

И 5 тысяч.

– Э-хе-хе, – вздохнул Ежиков и машинально скользнул по таблице в 500 рублей золотом.

И сперва он увидел 06. Затем он увидел 066 и побледнел, как зубной порошок. Потом конец номера – 43 и затем уже сквозь туман середину – 02.

Со службы Ежиков уходил необычным образом. По лестнице за ним шла вся канцелярия и неизвестные небритые люди из 3-го этажа, показывавшие на него пальцами, курьеры и мальчишки-папиросники. С обеих сторон Ежикова под руки держали две машинистки.

Ежиков говорил расслабленно:

– Может быть, это еще опечатка. Я покупаю себе комнату…

Отдельно уходил унылый и молчаливый Петухов. Его номер, от ежиковского разнился только на одну единицу. Навеки Петухов получил кличку 'Теория вероятности'.

Если кто-нибудь думает, что я выдумал этот рассказ, пусть посмотрит таблицу выигрышей в 500 рублей золотом.